Em sua essência a vida é monótona. A felicidade consiste pois numa adaptação razoavelmente exata à monotonia da vida. Tornarmo-nos monótonos é tornarmo-nos iguais à vida; é, em suma, viver plenamente. E viver plenamente é ser feliz. Fernando Pessoa, in 'Reflexões Pessoais' 1941. Já não era tão menina. Quase dezenove. Pequena, franzina. Nada além. Cabelos negros, lisos, repartidos ao meio, rentes ao queixo. Moldura castanha para os olhos enormes, negros, assustados, a parecer preocupados com o que a vida estava a lhe trazer. Diploma de professora. Começo de carreira. A Sorocabana era o caminho entre o amparo da família e aquele cafezal. Quase quinhentos quilômetros da capital. Longe. Um dia ou mais de viagem. Vila pequena, graciosa. Palmital, se fosse ali. Mas ainda havia outros quase dez quilômetros além da vila. Numa charrete, no lombo de um burro, tanto fazia. Fazenda de café, Água da Canela. Espanhóis da Andaluzia. Dona Concepción e as filhas tod