Pular para o conteúdo principal

O Portador

O cromeleque dos Almendres em Évora, umbigo da terra.

Rastro do turbilhão. Comum. Não para ele. Tomava horas a olhar. Lisboa. Depois o Atlântico ao largo. Do convés mais alto viu a terra se afastar. Gávea se existisse.

Topo da calota. Água, céu. Sem o desenho de uma paisagem. Apenas vento por todos os lados. Dias na imensidão. Longos. Santa Maria, Pinta e Nina. A espuma dos seus cascos ainda marcava. 

Cromeleque dos Almendres. Concelho de Évora. Encosta voltada ao nascente, o oriente nos olhos. Quantos mil anos à espera do amanhecer de um solstício de verão. Talvez vã. Nada a considerar a hipótese de tudo aquilo ser descarte de uma civilização ida. Enfim, não era o dia. Não havia magia. Apenas a crença dela. O bastante para preencher. Pensativo, imaginava quem poderia ter pisado o mesmo chão que ele. Acabou por se juntar à multidão. Anônimo. 

Descoberta acidental. Comentário no cromeleque. Uma tasca em Évora. Comida alentejana, bom vinho. Acepipes. A perdição nas sobremesas. Mesa dos dias nativos, típicos. Longe do turista, do tempero insosso ao atacado. Viela clara, casas caiadas debruçadas nas sacadas. Placa ilegível, desbotada. Uma buganvília lilás escondendo a vidraça. A porta descascada, encostada.

Abriu, esticou os olhos. Penumbra da trepadeira sem poda. A luz restante a desenhar sombras. Na mesa dos fundos um homem estranho se aproveitava disso. Mesmo sentado, parecia alto. Forte mesmo sob a túnica branca. Cabelos escorridos, rosto miúdo, longo. Nariz aquilino nascido nas cavas escuras dos olhos. Pele solta nas mãos sobre as tábuas carcomidas da mesa. Nós salientes, nervos. Asas de morcegos. Parecia que já o tinha visto,

O vulto gesticulou para que aproximasse, como o conhecesse. Havia descoberto terra fértil. Criou um silêncio constrangedor para dar gravidade à expectativa. Escolheu poucas palavras. Precisas, bisturi. Com a voz rouca, presa na boca, pediu que fosse o portador. Apontou para um envelope. Deveria ser entregue um dia depois da sua chegada.

Estava com os olhos na carta a compor a frase de recusa diante de um pedido perfeito. O envelope queimava as mãos. Temeu ser o portador da sua própria desgraça. Havia os correios. Quando levantou a cabeça não viu ninguém além do empregado de mesa. Tudo numa fração.

Imaginou ser notório na multidão do cromeleque. Qual turista se afastaria de Évora a lhes sustentar a gula, a lhes oferecer ruínas romanas? Então entendeu o propósito do comentário próximo. Havia sido induzido, seduzido pelo estômago. O que poderia ser mais além de uma armadilha sutil? 

Apenas papel. Os detectores do acesso ao navio também nada acusaram. Podia ter jogado numa lixeira. Algo impediu o gesto. Talvez a curiosidade primordial. Deixou no cofre da sua cabine.

Gostava da manhã. Não do nascimento do dia. O cruzeiro, luxúria confinada nas amuradas. Prisão ainda assim. Quando saiu do salão viu a ponta do dia rasgando o escuro. Sufoco, sentimento de perda. Melancolia. Era o que o instante da troca trazia. Fechou os olhos sob os óculos escuros. Dormiu numa chaise do convés à sombra do radar. O vento ainda a trazia o frescor da noite.

Sono profundo. Acordou na tormenta criada pelo velho. O envelope incomodava. Foi ao cofre. Fazia isso todos os dias. Tensão da incumbência. E intrigava o fato de ser o portador. Decidiu atirar o envelope ao mar. No dilema não havia percebido a aba solta. Presa apenas nos recortes. Abriu com ar de preocupação. Sentiu estar violando a intimidade de um segredo. E estava. Uma folha em branco foi a surpresa. 

Parecia a noite se aproximando. Via-se o negrume à quilômetros. Mas não era noite. Vagalhões passaram a açoitar o casco do barco. Assobio de vento entre os vãos das ferragens. Céu a explodir. O balanço sonolento pelo descompasso. O que parecia um vão depois do vagalhão incomodava com um frio no estômago. "Titanic", "O Destino do Poseidon". Tanto a assustar. Não assustou. 

Cabine. Fora, a fúria. A sensação de perda incomodava mais. Rompimento inesperado. Como a morte. Mas sem o conformismo do inevitável. O que restou estava naquela viagem. Lambia feridas.

A ausência pouco adiantou. Trazia restos na bagagem. Optou pela introspeção. Detestaria outra coisa. Bastavam sensações. Sol. Vento. O álcool embriagante à noite. O vigor frenético do som.

Estava na mira dela fazia tempo. Deque superior. Sempre vazio. Sentou-se ao lado. Com algum talento encontrou a brecha. Criou uma pequena intimidade, cumplicidade. Falando de amores mal resolvidos, dos pequenos golpes da vida, de dores. Cigana, foi transformando as confissões dele no seu script. Então o encurralou quando perguntou se acreditava em mistérios.

Ele precisava desabafar o absurdo do envelope. Sentia ter se comprometido com um segredo. Mas não houve qualquer promessa. Acabou contando. Depois caiu ensimesmado. Pareceu cansado. Isso a incomodou. Foi o que bastou para que ela se despedisse alegando qualquer coisa. Ele aparentou não se perturbar. Pareceu uma conversa à toa. Ela sabia ser uma bela mulher. Detestou não ter despertado o desejo.

O Atlântico aborrecia. Paisagem invariável. Remetia à monotonia. O dia final de um longo outubro o despejou no porto. Subiu a serra. Parecia a primeira vez numa cidade tão sua. No outro dia entregou a carta. Pensou num mensageiro, mas a curiosidade o venceu. Um prédio antigo no centro, corredores escuros, portas sujas. Mofo. Anunciou-se num dispositivo próximo à campainha. Entrou entre restos de vasos e caixotes. Pareciam antropólogos. Ar confuso, filme de suspense.

O destinatário podia ter qualquer idade entre quarenta e sessenta anos. Roupas rotas, antigas. Linho branco. Rabo de cavalo a prender os longos cabelos. Lembrava o velho. Recebeu, abriu o envelope com cuidado. Desdobrou a folha, apertou-a entre as mãos abertas. Unhas longas, manchadas. Parecia orar. Olhar perdido, transe. No silêncio urbano ouvia-se o próprio respirar. Depois ele se sentou, cansado. Então agradeceu o portador e lhe mostrou a porta.

O Sid, o desconhecido extremo ocidente tão oposto. Então a Europa atravessou o Atlântico e desvelou o mistério. O infinito do oceano foi trocado pela vastidão. No extremo sul do ocidente estava a América do Sul. A polaridade que constante nem sempre é matemática. No universo ou na vida. A simetria ao sul, mas os solstícios a se contraporem. Previsíveis no calendário do observatório rudimentar. Megalítico. Santuário a dar alma ao tempo. 

Primeiro de novembro, início do ano. O correio podia não ser preciso.
Estava indiferente. Como tinha ficado desde o rompimento. Nem inferno, nem purgatório. Apenas queria uma vida feliz. Desceu pelo velho elevador com portas sanfonadas. Então, a surpresa. Encontrou-a logo que saiu daquele predio acre. 

Acabaram num café. A singularidade de uma folha de papel a causar alvoroço. Era tudo o que não queria. Bastava o inferno passado. E uma mulher que não estava ali por acaso. 

Pele morena, cabelos negros e lisos. Elegante em sapatos altos. Olhos amendoados. Iris dourada. Havia mistério. Ficou a olhar aquele rosto como se pudesse ter respostas. Ela questionou o silêncio. Ele foi objetivo. Quis saber da história. Ela não entendeu. Ou fez. Ele não conseguiu atinar. Deixou-se a uma sensação de felicidade vinda de não sei onde.

O velho procurava alguém na visita ao cromeleque. Não quem tivesse companhia pronta a questionar uma atitude. Uma pessoa solitária. Descobriu-a sentado numa das pedras do círculo externo. Por intuição, por experiência. Ele percebeu o velho. Não se interessou. Introspectivo, corria os acontecimentos da sua vida. Foi o suficiente para ser eleito. Não era especial, nem diferente. Acabou por juntar-se à multidão. O velho pode se aproximar. Falou do restaurante perto dele como se o estivesse indicando à alguém.

O sol era protagonista. Um desses momentos de acontecimentos solares, planetários. Nem sabia. As palavras do guia induziam à magia. Não se iludiu. Apenas gostaria fossem verdadeiras. 

Sentiu a energia daquele estranho homem naquela sala. Saiu sem perceber o presente recebido. O despejo da infelicidade. Depois sentiu que não mais reprimia o desejo de ter aqueles olhos amendoados. Havia sido premiado com a felicidade do outro lado.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

O Dragão de Jade

"Na terra seremos rainhas e de verídico reinar e sendo grande nossos reinos chegaremos todas ao mar" Desolación, Gabriela Mistral Avião. Parecia parado. Apenas um som de motor. Constante, monótono, longe. Ao lado uma mulher. Perfume suave, doce. Mãos delicadas, leves. Ligeiras no teclado do note. Escrevia, apagava. Repetidas vezes. Olhava de soslaio. Fone de ouvido. Nem ouvia a música. Olhos quase cerrados. Apertados, fingidos. Tinha o assunto, não a coragem. Mas precisava ser rápido. Restava menos de meia hora. A restinga da Marambaia se abria como num atlas. Logo o Santos Dumont. Ofereceu um café. Ela sorriu. Recusou sem tirar os olhos da tela. Cafeína. Estava tensa. Confessou a ele, a todos, a ninguém. Genérica, desatenciosa. Mal via a hora do desembarque. Mesmo assim ele se aproveitou. Tomaram o mesmo táxi. Sol cáustico. Caravana, o ladrar dos cães. Mercadores. O homem traindo o homem. Fila atada pelos passantes dos colares de ferro. Chagas do metal a ferir o cangote.

Uma Caixa de Botões

Mas de algum modo as pessoas  são eternas. Clarice Lispector Não havia herança. Apenas umas coisas pessoais. A sacola de costuras veio junto. Sabia o que continha. Coisas. A alquimia da perda prematura transformou-as em ícones. Devagar ia alinhando todas sobre a mesa. Cada uma mais sagrada que a anterior. Sentia a mãe por perto. A caixa de botões foi a última. Abriu o trinco com suspense. Ritual. Trouxe de criança. E a temeridade que o sagrado impõe. Ficou extasiada ante o tesouro. Como sempre ficou. Reconheceu as jóias. Uma a uma se encaixando num pedaço do passado. O indicador a revirar, o medo de ser espetado por um alfinete. Pegou alguns botões. Na palma pequena da sua mão o pensamento a carregou. Como quando criança. Um pequeno botão forrado. Tecido estampado, o primeiro ao qual se atentou. Pinçou-o entre o indicador e o polegar. Trouxe-o perto dos olhos no gestual de um ourives. Uma foto sépia. As duas à porta da loja de chapéus. A vitrine mostrando

A Professora

Em sua essência a vida é monótona. A felicidade consiste pois numa adaptação razoavelmente exata à monotonia da vida. Tornarmo-nos monótonos   é tornarmo-nos iguais à vida; é, em suma, viver plenamente. E viver plenamente é ser feliz.   Fernando Pessoa, in 'Reflexões Pessoais' 1941. Já não era tão menina. Quase dezenove. Pequena, franzina. Nada além. Cabelos negros, lisos, repartidos ao meio, rentes ao queixo. Moldura castanha para os olhos enormes, negros, assustados, a parecer preocupados com o que a vida estava a lhe trazer. Diploma de professora. Começo de carreira. A Sorocabana era o caminho entre o amparo da família e aquele cafezal. Quase quinhentos quilômetros da capital. Longe. Um dia ou mais de viagem. Vila pequena, graciosa. Palmital, se fosse ali. Mas ainda havia outros quase dez quilômetros além da vila. Numa charrete, no lombo de um burro, tanto fazia. Fazenda de café, Água da Canela. Espanhóis da Andaluzia. Dona Concepción e as filhas tod

O Inca

El joven Atahualpa, estambre azul,/ árbol insigne, escuchó al viento/ traer rumor de acero. Era un confuso/ brillo y temblor desde la costa,/ un galope increíble/ -piafar y poderío- de hierro y hierro entre la hierba./ El Inca salió de la música/ rodeado por los señores. Las Agonias-Pablo Neruda Descia. Rua fria de New York. Melhor, seguia a planura das ruas. Retas até onde os olhos podiam enxergar. O vapor do Metrô soprado das grades no chão criava a bruma. Costurava a diversidade. Babilônia. Ruelas, becos estreitos. Nódoas de umidade na cal da pintura. Verde água escorrida, reboco. Noites úmidas, pegajosas. Cômodos insanos. Mofo a arder as narinas. Janelas fechadas, tementes. Mercadores. Gente aos tropeços. Até o ocaso. Houvesse luz e Babilônia se prostituiria todo o tempo. Onde corresse a vida. Nas tabernas. Até o cerrar das portas. Corpos tomados pelas mesmas mãos da comida. Cheiro azedo da bebida entornada. Luxúria a soldo. Bacanal. Final de congestionamento.

A Pensão da Rua Jandaia

Alma escancarada. Tênis encharcado. Apenas um movimento perdido no cenário desolado. Ninguém a condescender. Sequer a compaixão. Noite. Silêncio urbano. Inverno. Mesmo às vésperas da primavera. Chuva fina roubando a proteção das marquises. Vento perdido pelos vãos dos prédios. Ar denso. Desolação. Perspectiva da Avenida Paulista nas luminárias do posteamento. Diluídas no reflexo do asfalto molhado. Esticando a distância. Iludindo. Cenário irreal. Como foram irreais aqueles momentos. Aquelas palavras. Andar por inércia. Pensamento estanque por um negrume. Uivo agourento a preencher o breu. Do nada. A bloquear. Açoite no corpo. Vulto. Então viu seu vulto a vagar. Para o inferno não basta a morte. E há um só caminho. Curto, acre, cáustico. Talvez. Pior o frio desolado da desesperança. Fosse purgatório se poderia negociar. Mas o delírio da perda impõe extremos. Inoculado o veneno, o insuportável assoma. Depois a trilha maldita. Paisagem de escombros. Trama de raízes a tranc

Uma Certa Senhora

"Bendito seja eu por tudo o que não sei, gozo tudo isso como quem sabe que há o sol" Fernando Pessoa Ava Gardner. Vestido negro. Justo. Um pouco acima dos joelhos. Decote sem alças. Jóia no colo. Designer caro. Sapatos nem altos nem baixos alongando o perfil. Cabelos presos deixando a impressão de algum desarranjo. A quebrar a figura perfeita. Pele delicada. A maturidade plena no corpo. Olhos morenos de jabuticaba. Mulher pintada por Goya. Rosto sereno. Nu. Parecia não dar conta da vida transbordando no corpo da mulher. Elegância. Ele fazia questão. Ela ia além. Sabia o que estava provocando naquela noite. E das consequências. Mas não podia deixar de sentir. O auge dos seus trinta e tantos anos carregava a juventude insolente. Ele não atinava, não entendia isso. Mesmo a mais discreta roupa trazia graça àquele corpo. Natural, inevitável. Ao entrar foi medida. Alto a baixo. Olhares traíram olhos. Sentou-se. Cruzou as pernas bem torneadas. Mas

O Olhar

                                  Chuva. Água permeando nos cabelos ralos. Incomodava. Parou à beira da pista. Caminhada longa, a parecer sem fim. Passos mecânicos. A cabeça trazia o inferno. Pensava em círculos sem espaço para concluir. Nem trégua. Um tormento não substituiu o outro. Foi somado. Clarão da vila no topo. Luzes minguadas, opacas na névoa. O negrume entre eles. Distância em olhos ansiosos a parecer maior. Medida entre a resignação, a obstinação. Não bastasse, a rodovia. Um fio de lanternas vermelhas, muralha. Parecia eterna. De súbito atravessou pelos restos barrentos do aguaceiro.  Estrada vicinal. Asfalto remendado. Traiçoeira. Então o acidente. No deserto daquelas horas restava a sorte. Iluminasse um farol, o corpo sem vida na lama. Esconso. Sangue no batom carmim. Escorriam juntos. Uma jaqueta cobria o peito desnudo.  A pensão avançava na calçada antes da rua se perder na escuridão. Formava um canto. Passou por ela ressabiado. Rente à parede, furtivo. A políc

O Caminho

Liberdade, essa palavra que o sonho humano alimenta, que não há ninguém que explique e ninguém que não entenda. Cecília Meireles A tropa se deparou com a silhueta negra. À direita, o caminho por um vão da serra. Parnaíba à esquerda. As ruas do comércio, dos cabarés do meretrício. Conforto de vida mundana. De um teto. Mesmo nas camas duras da pousada. No pelego sobre as tábuas brutas do assoalho. Mas longe do chão frio da serrania. O tropeiro buscou a trilha pelo rio da Canguera. Chão de poucas manadas. Acima da várzea úmida, do atoleiro da cheia, da mata ciliar do rio encravado. Abaixo do solo seco, duro. Do topo varrido pelo vento. Lavado pela chuva. Cascos à meia encosta pelo macio da terra. Piso estreito. Por valas, barrancos, pirambeiras. Vez ou outra a clareira. A se sobressair entre alas, sombras. E sempre o aguaceiro interminável. O viço profuso da vegetação na chuva. Exuberância a oprimir. A diluir o caminho. Embrenhando o homem. Mata a tomar os sentidos. Ce